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Deux livres de Michaël Ferrier 

Tokyo blues 

 

 Michaël Ferrier est un original : né en Alsace, il revendique une 

grand-mère indienne, un grand-père mauricien, une enfance au Tchad et à 

l’Ile de la Réunion, des études à Saint Malo et à Paris. Il n’est pas étonnant 

alors qu’il ait choisi, pour faire son service militaire, le Japon, précisément 

l’Institut franco-japonais de Kyoto où il révéla aux étudiants nippons « la 

langue de Molière et de Louis Vuitton ». Cela fait maintenant dix ans que ce 

professeur vit à Tokyo où il enseigne à l’université la littérature française et  

la méthodologie de la dissertation : « Pour un Japonais, faire une 

dissertation équivaut pour nous à écrire un haiku en japonais… », explique-

t-il, lui qui a appris à lire « l’étrange peuple des kanjis », ces idéogrammes 

qu’il sait tracer dans un seul souffle, celui même de la vie.  

 

 Tout cela ne suffit pas à Michaël Ferrier : cet automne, il publie à un 

mois d’intervalle ses deux premiers livres : Kizu, suivi de Tokyo, petits 

portraits de l’aube. Un récit et un roman où ce « gaijin » (étranger) au 

diapason du pays, dépeint son Tokyo, kaléidoscopique, décalé et poétique -  

« une chanson grise, où l’indécis au précis se joint ». Une ville aux registres 

pluriels - fluide et organisée en surface, fougueuse et syncopée dans ses bas-

fonds. Beaucoup d’habitants, y apprend-t-on, passent des journées entières 

sous terre, « entre la chouette et le rat ». Parmi eux, des noctambules 

« rieurs, buveurs et lézards un peu rebelles ». Sous l’effet du saké, de la 

fumée et des paroles, ils avancent, ombres mouvantes, dans la nuit qui court 

jusqu’à l’aube. Or, c’est au tout petit matin que l’on connaît le mieux les 



gens, estime l’auteur. « Entré dans le temps de ce pays », Michaël Ferrier 

applique à ces compagnons de virées le même traitement que l’on utilise 

pour apprécier le grain de riz dont on fait le meilleur saké : il faut savoir en 

décortiquer les différentes enveloppes avant d’en atteindre le cœur.   

 

 Plus inquiétant, angoissant même, est Kizu, récit dont le titre signifie 

  « blessure ». Mais  il évoque aussi bien la fissure, la fêlure, la faille que la 

lézarde, animal vert et ondoyant qui peut en jaillir à tout moment. Le 

narrateur, un Japonais, constate que des événements minuscules ont lézardé 

peu à peu l’édifice de son existence, anéantissant l’une après l’autre, les 

repères de sa vie. Quand las de scruter l’effritement de sa demeure, 

d’observer les lézardes qui envahissent son jardin, il fait appel à Alerte 

Fissures Inc., entreprise déterminée à mettre fin à ses tracas, le monde 

s’écroule. L’archipel oscille entre typhon et tremblements, entre cauchemar 

et cafard. Tokyo est agité de violentes secousses - comme l’actualité vient 

de le montrer. Pour l’heure, les entrailles de la terre vibrent sans 

discontinuer. « La nature, même dans sa sauvagerie, garde une dignité à 

laquelle les hommes, même dans leurs triomphes, ne peuvent prétendre », 

s’exalte l’étonnant Michaël Ferrier.  

Ruth Valentini 

 

Kizu par Michaël Ferrier, Arléa, 80 p., 12 euros. 

Tokyo - petits portraits de l’aube, Gallimard, 120 p., 10,50 euros.      

 


